Lorenzo Iorio Trio – Anatomy Of A Dream (Filibusta Records, 2025)
Ci sono dischi che non si ascoltano soltanto: si attraversano. Si abitano per un po’, come una casa silenziosa nel bosco, o come un paesaggio nordico visto dal finestrino di un treno solitario. Anatomy of a Dream, il nuovo lavoro del Lorenzo Iorio Trio, è uno di questi luoghi sonori: non pretende nulla, ma invita. Non alza mai la voce, ma suggerisce con forza una direzione: quella dell’introspezione, della contemplazione, di un blues che si fa stato d’animo, e che talvolta somiglia a un’eco lontana delle radici.
Il chitarrista calabrese Lorenzo Iorio, qui affiancato da Alessio Iorio al contrabbasso e basso elettrico e da Maurizio Mirabelli alla batteria, firma il suo terzo album con una voce ormai riconoscibile e matura.
Il disco – sette tracce, quaranta minuti circa – è ispirato al jazz lirico e narrativo di Bill Frisell, ma si muove con passo autonomo: le melodie sono sobrie, spesso ipnotiche, percorse da un uso accorto di reverbero e delay che avvolge l’ascolto come una bruma gentile.
Registrato in analogico presso lo studio At the Place di Alessandro Guido a Cosenza, Anatomy of a Dream suona caldo e sincero, con la morbidezza naturale che solo il nastro sa restituire. E questa scelta tecnica non è affatto secondaria: contribuisce in modo decisivo a definire l’identità sonora del progetto, conferendogli un respiro autentico, quasi tattile.
Ogni brano è una tappa di un viaggio onirico e riflessivo. Si parte con “Maria”, apertura rarefatta che sembra aprire una finestra sul paesaggio interiore dell’autore. Poi c’è “Big Joel”, con una sezione ritmica più marcata, quasi a voler testare la tensione tra quiete e movimento.
Ma è in “Vilnius Blues” che avviene un piccolo scarto: qui la chitarra di Iorio dialoga con il violino magnetico di Mateusz Smoczynski (già con Branford Marsalis), e la narrazione si fa cinematica, evocando un’Europa dell’Est immaginata, malinconica e bellissima. Il brano – uno dei vertici del disco – è una dimostrazione di come la musica possa raccontare, senza parole, storie dense di memoria e futuro.
“Tree of Bells” è invece un gioco sottile tra campanelli armonici e silenzi, mentre “Your Hands” scivola via come una lettera mai spedita.
La chiusura con “Family” ha il sapore di un ritorno a casa: non trionfale, ma necessario. Una chiusa intima, che fa pensare al valore affettivo della musica per chi la compone.
Lorenzo Iorio Trio
Lorenzo Iorio lo dice
chiaramente in un’intervista: «Il blues rende tutto più semplice». Ma la
semplicità, qui, è quella dei grandi: dietro le linee melodiche essenziali si
percepisce una cura minuziosa della forma, una scelta precisa di suono e
intenzione. La radice blues si intreccia a una sensibilità narrativa tutta
contemporanea, capace di connettere il sogno con l’esperienza, la malinconia
con la speranza.
Va riconosciuto infine anche il lavoro dell’etichetta Filibusta Records, ancora una volta attenta a valorizzare un jazz italiano che non ha paura di mostrarsi fragile, poetico, umano.
Anatomy of a Dream non grida. Ma se ci si ferma ad ascoltare, ha molto da dire. Mi è sembrato di attraversarlo più che di ascoltarlo, come si attraversa un paesaggio che non si conosce ma che, in qualche modo, parla una lingua familiare. È musica che non rincorre l’effetto, ma resta impressa per la sua autenticità. E quando finisce, lascia il desiderio di tornarci.
English version
Lorenzo Iorio Trio – Anatomy Of A Dream (Filibusta Records, 2025)
There are records that aren’t just listened to — they’re traversed. You inhabit them for a while, like a quiet house in the woods, or a Nordic landscape seen from the window of a solitary train. Anatomy of a Dream, the new work by the Lorenzo Iorio Trio, is one of those sonic places: it demands nothing, but gently invites. It never raises its voice, yet it firmly points the way — toward introspection, contemplation, a blues that becomes a state of mind, and at times echoes distant roots.
Calabrian guitarist Lorenzo Iorio, joined here by Alessio Iorio on double and electric bass, and Maurizio Mirabelli on drums, signs his third album with a now distinct and mature voice.
The album — seven tracks, around forty minutes — is inspired by the lyrical, narrative jazz of Bill Frisell, but walks its own path: the melodies are understated, often hypnotic, shaped by a careful use of reverb and delay that wraps the listener in a gentle mist.
Recorded analog to tape at Alessandro Guido’s At the Place studio in Cosenza, Anatomy of a Dream sounds warm and sincere, with the natural softness that only tape can deliver. And this technical choice is far from secondary — it plays a key role in defining the project’s sonic identity, giving it an authentic, almost tactile breath.
Each track marks a stop on a dreamy, introspective journey. It begins with Maria, an airy opening that seems to crack open a window onto the composer’s inner landscape. Then comes Big Joel, with a more marked rhythm section, as if testing the tension between stillness and movement.
But it’s in Vilnius Blues that a subtle shift occurs: here, Iorio’s guitar dialogues with the magnetic violin of Mateusz Smoczynski (of Branford Marsalis fame), and the narration becomes cinematic, evoking an imagined Eastern Europe — melancholic and beautiful. The piece — one of the album’s high points — is proof that music can tell stories rich with memory and future, without saying a word.
Tree of Bells is a delicate interplay of harmonic chimes and silence, while Your Hands drifts by like an unsent letter.
The closing track, Family, tastes like a return home: not triumphant, but necessary. An intimate ending that reminds us of music’s emotional weight for those who create it.
Lorenzo Iorio says it plainly in an interview: “Blues makes everything simpler.” But the simplicity here is the kind that belongs to the greats — behind the essential melodic lines lies a meticulous attention to form, a deliberate choice of sound and intent. The blues roots intertwine with a wholly contemporary narrative sensitivity, capable of connecting dream and experience, melancholy and hope.
Credit must also go to Filibusta Records, once again committed to highlighting an Italian jazz that’s unafraid to appear fragile, poetic, and human.
Anatomy of a Dream doesn’t shout. But if you stop and listen, it has a lot to say. To me, it felt more like something I crossed through than simply heard — like a landscape you’ve never seen, yet somehow speaks a familiar language. It’s music that doesn’t chase effect, but lingers for its authenticity. And when it ends, you feel the need to go back.