Lavinia Blackwall – The Making (The Barne Society, 2025)
Una luce che filtra tra le crepe: sogni, perdite e nuova forza creativa
Ci sono dischi che sembrano arrivare come fotografie a sviluppo lento: più li ascolti, più affiorano dettagli, stratificazioni emotive, frasi lasciate in sospeso che solo il tempo sa riempire. The Making, secondo album solista di Lavinia Blackwall, è uno di questi. Un lavoro nato nel silenzio delle attese e nell'urgenza della trasformazione, tra lutti personali e nuova consapevolezza artistica.
Scritto nell’arco di quattro anni e registrato con pazienza artigianale al Barne Studio, questo album ha il respiro lungo delle cose pensate a fondo, il suono vissuto di chi non cerca la perfezione, ma l’essenza. Lavinia non forza mai la mano: lascia che le canzoni si aprano da sole, che trovino il proprio posto, il proprio colore.
Keep Me Away From The Dark apre il disco come una preghiera sospesa, con pianoforte, percussioni gentili e armonie vocali che sembrano pioggia luminosa: c’è malinconia, sì, ma anche la volontà di attraversarla. Già da questo primo brano si intuisce la stoffa del disco: arrangiamenti ricchi ma misurati, scrittura personale senza cadere nell’autobiografismo facile.
Segue The Damage We Have Done, che affronta in filigrana il tema del cambiamento climatico e della responsabilità collettiva, ma senza retorica. L’atmosfera rimane elegante, quasi sospesa, mentre Lavinia canta di un presente fragile e incerto, ma con uno sguardo che resta lucido e poetico.
Con Scarlett Fever, nata da una collaborazione con il suo ex insegnante di storia, si entra in una dimensione più intima e nostalgica: il pianoforte ha il timbro delicato delle aule scolastiche, il flauto dolce sembra provenire da un ricordo, e tutto si muove con una grazia timida, commovente.
My Hopes Are All Mine è uno dei vertici emotivi del disco: una riflessione sullo scioglimento dei Trembling Bells che si trasforma in un'affermazione di identità e autonomia. La presenza di Maggie Reilly ai cori dà profondità e calore a un brano che parla di chiusure, sì, ma anche di nuove aperture, di capacità di scegliere il proprio cammino.
Morning to Remember, già pubblicata come singolo, è un piccolo vortice sensoriale: odori, colori e suoni si rincorrono in una forma più lineare solo all’apparenza. C’è un che di vertiginoso, come se la memoria si fondesse con il presente in un unico slancio vitale.
La title track, The Making, arriva come dichiarazione poetica e politica insieme. Tra fiati squillanti e spunti da colonna sonora d’autore anni Settanta, Lavinia celebra la possibilità di ricostruirsi, di fare della fragilità un punto di forza. È forse il manifesto più esplicito dell’intero lavoro.
We All Get Lost torna su tonalità più raccolte, ma non meno intense: il senso di smarrimento è qui raccontato con dolcezza, senza dramma, come qualcosa che appartiene a tutti e che può diventare persino terreno fertile per ritrovarsi.
Con The Art of Leaving, la narrazione si fa più cruda. È una riflessione sul lasciar andare, sulla dipendenza, sull’incapacità di sciogliere certi legami. Ma anche qui, la luce filtra, e l’arrangiamento — con fiati e chitarre in dialogo continuo — sostiene senza appesantire.
The Will to Be Wild alleggerisce i toni, lasciando spazio a un’ironia leggera ma pungente. C’è libertà in questa canzone, la voglia di prendersi meno sul serio, di non avere paura del ridicolo o del sogno.
Chiude Sisters In Line, quasi un rituale laico. È un piccolo canto corale, antico e familiare, che lascia il sapore delle cose vissute, dei legami profondi, dei riflessi colorati su un pavimento consumato dal tempo. Lavinia non si piega alle mode, né rincorre consensi: fa la musica che la rappresenta, che le assomiglia, con una coerenza che oggi è merce rara.
The Making è un disco che cresce ascolto dopo ascolto. Un lavoro che parla di perdita, ma anche di radicamento. Di identità, di libertà e di cura. E soprattutto, è una dimostrazione di quanto la scrittura — quando nasce da un’urgenza vera — possa essere ancora oggi il centro di tutto.
![]() |
Lavinia Blackwall |
Track list:
Keep Me Away From The Dark
The Damage We Have Done
Scarlett Fever
My Hopes Are All Mine
Morning to Remember
The Making
We All Get Lost
The Art of Leaving
The Will to Be Wild
Sisters In Line
Lavinia Blackwall – voce, pianoforte, organo, autoharp
Marco Rea – chitarre, bouzouki, mandolino, voce, organo, pianoforte
Jim McGoldrick – basso
Seb Jonsen – batteria, percussioni
Ospiti
Laura J Martin – flauto, flauti dolci
Maggie Reilly – cori
Richard Merchant – tromba
Ross McCrae – trombone
Thomas McKay – high tele, chitarra, basso
Registrato al Barne Studio
Produzione: Marco Rea
Label: The Barne Society
Lavinia Blackwall – The Making (The Barne Society, 2025)
A light filtering through the cracks: dreams, loss, and renewed creative force
Some albums feel like slow-developing photographs: the more you listen, the more details surface—emotional layers, half-spoken phrases, echoes that only time knows how to fill. The Making, Lavinia Blackwall’s second solo album, is one of those. A work born in the stillness of waiting and the urgency of transformation, shaped by personal loss and a newly sharpened artistic awareness.
Written over four years and recorded with artisan patience at the Barne Studio, this album carries the breath of things deeply pondered, and the lived-in sound of someone who isn’t chasing perfection but essence. Lavinia never forces anything: she lets the songs unfold naturally, find their own place, their own colour.
Keep Me Away From The Dark opens the album like a suspended prayer—piano, soft percussion, and layered vocals falling like luminous rain. There’s melancholy, yes, but also the will to pass through it. From the very first track, the album’s texture is clear: lush yet measured arrangements, personal writing that never slips into easy autobiography.
The Damage We Have Done follows, quietly tracing the theme of climate change and collective responsibility—never preachy, always graceful. Lavinia sings of a fragile, uncertain present with a poetic gaze, elegant and unsentimental.
Scarlett Fever, born from a collaboration with her former history teacher, enters a more nostalgic, intimate realm: the piano carries the soft timbre of a schoolroom, while the recorder flows in like a memory. It's perhaps the most wistful track, but also one of the most original—proof that, in Lavinia’s hands, even the smallest moment can become music.
My Hopes Are All Mine stands among the emotional peaks of the record: a reflection on the end of Trembling Bells that turns into an affirmation of identity and autonomy. Maggie Reilly’s unmistakable voice adds warmth and depth, supporting a song that speaks of closures—but also of new beginnings, of choosing your own path with rare grace.
Morning to Remember, previously released as a single, is a swirl of sensory impressions—smells, colours, sounds, all tumbling into what first seems like a conventional form. But there's a subtle vertigo at work, as memory and present blend into a single, vital flow.
The title track, The Making, arrives as both poetic and political declaration. With bright horns and flashes reminiscent of 1970s film scores, Lavinia celebrates the ability to rebuild oneself—to turn fragility into strength. It might be the album’s clearest manifesto.
We All Get Lost returns to more subdued tones, but no less intensity. The feeling of being lost is told with tenderness, without drama, as something shared—something that might even become fertile ground for rediscovery.
With The Art of Leaving, the storytelling gets rawer. It’s a reflection on letting go, on dependency, on the difficulty of breaking certain ties. And yet even here, light seeps in. The arrangement—brass and guitar in continuous dialogue—lifts without overwhelming.
The Will to Be Wild brings levity, a gentle yet sharp irony. There’s a sense of freedom here—a willingness to not take oneself too seriously, to not fear being ridiculous or dreaming big.
The album closes with Sisters In Line, almost a secular ritual. A short, choral hymn that feels both ancient and familiar, like coloured light reflected on the floor of a weathered church. Lavinia doesn’t follow trends, nor chase approval—she makes the music that speaks for her, that mirrors who she is, with a kind of artistic integrity that’s increasingly rare.
The Making is a record that reveals itself with each listen. It speaks of loss, yes—but also of rootedness. Of identity, freedom, and care. Most of all, it shows how songwriting—when born of true urgency—can still be the beating heart of everything.
Track list
Keep Me Away From The Dark
The Damage We Have Done
Scarlett Fever
My Hopes Are All Mine
Morning to Remember
The Making
We All Get Lost
The Art of Leaving
The Will to Be Wild
Sisters In Line
Lavinia Blackwall – vocals, piano, organ, autoharp
Marco Rea – guitars, bouzouki, mandolin, vocals, organ, piano
Jim McGoldrick – bass guitar
Seb Jonsen – drums, percussion
Additional musicians
Laura J Martin – flute, recorders
Maggie Reilly – backing vocals
Richard Merchant – trumpet
Ross McCrae – trombone
Thomas McKay – high tele, guitar, bass guitar
Recorded at: The Barne Studio
Produced by: Marco Rea
Label: The Barne Society