 |
Sterbus - Black And Gold |
Sterbus - Black And Gold (Autoproduzione, 2025)
Un viaggio nelle crepe dell’anima, dove la musica continua a resistere
Ci sono dischi che non nascono da un’idea, ma da una crepa. Black and Gold degli Sterbus sembra arrivare proprio da lì: da un punto fragile in cui la realtà si incrina e lascia entrare una luce obliqua, scomoda, necessaria. La prima scintilla è stata una parola: Alfriston Two Four Five, il numero di telefono della casa di Vanessa Bell, la sorella di Virginia Woolf. Quel numero che annunciò alla famiglia, tramite una telefonata, la morte di Virginia nel fiume Ouse. Un dettaglio che pesa come una pietra, e che Marco Zatterin ha trasformato in testo, consegnandolo agli Sterbus quasi come un invito ad aprire un varco nella memoria.
Nati a Roma, gli Sterbus sono da sempre un progetto difficile da incasellare. Più che una band in senso tradizionale, Emanuele Sterbini e Dominique D’Avanzo hanno costruito negli anni un laboratorio aperto, in cui la scrittura convive con l’istinto, la forma-canzone con la deviazione, l’ironia con una sensibilità spesso più ombrosa di quanto sembri. Il loro percorso procede per scarti e mutazioni, senza cercare una continuità rassicurante, ma seguendo piuttosto un’esigenza interna, quasi necessaria. Black and Gold si inserisce in questo cammino come una tappa più raccolta e vulnerabile, che non rinnega la libertà espressiva degli esordi, ma la concentra in una forma più esposta.
Da qui prende corpo il racconto costruito da Dominique D’Avanzo attorno alla figura della Woolf, che diventa presto un prisma attraverso cui osservare altro: la fragilità dell’essere umano, una salute mentale spesso messa alla prova, il tentativo ostinato di restare lucidi davanti all’arroganza, alla crudeltà, al cinismo quotidiano. Nei brani scritti insieme a Emanuele Sterbini scorrono cinque anni di pensieri scuri sull’avvenire, ma anche improvvisi bagliori di speranza. Canzoni nate come un EP e diventate, complice la prolificità di Emanuele, un album vero, composto da undici frammenti che portano gli Sterbus in un territorio nuovo, più ombroso e più esposto.
Registrato e modellato nella Jungle Music Factory di Tivoli da Francesco Grammatico, Black and Gold ha il suono di qualcosa che si è depositato lentamente, attraversando il tempo sospeso della pandemia e oltre. Emanuele Sterbini, con voce, chitarre, basso, piano, mellotron e altri strumenti, e Dominique D’Avanzo, con voce, flauto, clarinetto e sassofono, intrecciano le loro linee con i contributi di musicisti e collaboratori della scena romana e internazionale: Alessandro Palermo (batteria), Brenda Gaga (percussioni), Davide Di Giovanni (clavinet), Max Crowe (sintetizzatore), Edoardo Taddei (chitarra), Francesco Grammatico (Poly D, tromba, trombone e violoncello), Layer Bows (quartetto d’archi), Paolo Sala (arrangiamenti archi), Debz Maher (voce), Peter Lawson (chitarra), Sam Healy (sintetizzatore e design sonoro), Leonardo Mirenda (chitarra elettrica e dodici corde), Pablo Tarli (timpani), Riccardo Piergiovanni (sintetizzatore), Riccardo Angiolari (clapping) e Luca Venitucci (fisarmonica). Ogni intervento amplifica la mappa emotiva del disco, tra danze deformate, flussi interiori, piccole rinascite, passi falsi e improvvisi slanci di luce.
Il viaggio si apre con Any Longer, chitarra acustica e voce quasi in punta di piedi, come un varco. Poi il disco si addentra nel cuore della storia con Alfriston Two Four Five: un inizio ipnotico, flauto e chitarra intrecciati, poi l’improvvisa apertura elettrica, dura, quasi una fenditura. I fiati disegnano traiettorie sottili, si alternano al suono ruvido, e quel breve assolo di chitarra finale sembra quasi una domanda sospesa.
Con War Waltz gli Sterbus cambiano pelle: una ballata antica, una danza obliqua che si apre come un piccolo smottamento emotivo. Virginia Flows prosegue il movimento con un respiro più ampio, tra ombre che si allungano e un interludio chitarristico che apre scenari moderni, sospesi, quasi psichedelici. È un continuo gioco di prospettive, eppure sempre coerente con l’atmosfera dell’album.
Renaissance parte come un sussurro, poi lascia emergere una ritmica nervosa, con un dialogo maschile-femminile filtrato che aggiunge un tocco straniante, come se la voce fosse una memoria che tenta di riaffiorare. La title track, Black And Gold, invece, è tutta un’altra luce: voci e chitarra che si muovono con naturalezza in una malinconia sottile, in un equilibrio che scorre senza forzature.
Two Elms si muove fin da subito in un’incertezza che spiazza, come se qualcosa stesse per deviare all’improvviso, poi si apre in un paesaggio soffice, leggermente visionario, dove gli arrangiamenti laterali aggiungono profondità a una melodia limpida e immediata.
The Greatest Possible Happiness cambia ancora atmosfera: è luminosa, attraversata da fiati che portano con sé un respiro quasi popolare, un mosaico di timbri che si incastra con naturalezza.
Con Undone il ritmo si fa di nuovo intimo: una ballata che cammina in punta di piedi, sussurrata, ma punteggiata da quel tocco di modernità che gli Sterbus infilano con discrezione, come un’impronta sonora che li rivela subito.
Careful of Neon Lights è uno dei momenti più intensi: apertura di pianoforte, dramma trattenuto nelle tastiere, un senso di ascesa che rende questo episodio uno dei più marcatamente progressive del disco. A chiudere, Down the Reverb, un ultimo gesto, breve, quasi un riverbero emotivo che resta dopo l’ascolto.
Emanuele Sterbini e Dominique D’Avanzo (Sterbus)
Alla fine, ciò che resta di Black And Gold è una scia che continua a vibrare anche dopo il silenzio. È un disco che non cerca scorciatoie emotive, che preferisce mostrarsi per ciò che è: fragile, inquieto, vivo. Dentro queste undici tracce si sente il peso degli anni che le hanno generate, ma anche la loro capacità di trasformare il buio in un luogo attraversabile.
Gli Sterbus non offrono risposte, ma aprono porte: e mentre le loro melodie si intrecciano a ombre, memorie e piccoli bagliori, ci ricordano che la musica può ancora essere un rifugio, un varco, un atto di resistenza gentile. Ed è forse in questa tensione tra luce e crepa che il lavoro trova la sua forma più vera: un disco che non consola, ma accompagna. E che, ascolto dopo ascolto, continua a restare.
English version
Sterbus - Black And Gold (Autoproduzione, 2025)
A journey into the cracks of the soul, where music continues to endure
There are albums that don’t emerge from an idea, but from a crack. Black and Gold by Sterbus seems to come precisely from there: from a fragile point where reality fractures and lets in an oblique, uncomfortable, yet necessary light. The first spark was a single word: Alfriston Two Four Five, the phone number of Vanessa Bell’s house, the sister of Virginia Woolf. That number was the one that, through a phone call, informed the family of Virginia’s death in the River Ouse. A detail as heavy as stone, which Marco Zatterin transformed into lyrics, handing it to Sterbus almost as an invitation to open a gap in memory.
Born in Rome, Sterbus has always been a project difficult to pigeonhole. More than a traditional band, Emanuele Sterbini and Dominique D’Avanzo have over the years built an open laboratory where writing coexists with instinct, song form with deviation, and irony with a sensitivity often darker than it seems. Their journey unfolds through shifts and mutations, never seeking reassuring continuity, but rather following an internal, almost necessary drive. Black and Gold fits into this path as a more introspective and vulnerable chapter, one that does not reject the expressive freedom of their beginnings, but concentrates it in a more exposed form.
From here takes shape the story that Dominique D’Avanzo constructs around the figure of Woolf, which soon becomes a prism through which to see something more: the fragility of the human condition, mental health often put to the test, and the stubborn attempt to remain lucid in the face of arrogance, cruelty, and daily cynicism. In the tracks written together with Emanuele Sterbini flow five years of dark thoughts about the future, but also sudden flashes of hope. Songs born as an EP that, thanks to Emanuele’s prolific output, became a full album of eleven segments, taking Sterbus into a new, darker, more exposed territory.
Recorded and shaped at Jungle Music Factory in Tivoli by Francesco Grammatico, Black and Gold sounds like something that slowly settled, spanning the suspended time of the pandemic and beyond. Emanuele Sterbini, with voice, guitars, bass, piano, mellotron, and other instruments, and Dominique D’Avanzo, with voice, flute, clarinet, and saxophone, weave their lines with the contributions of musicians and collaborators from the Roman and international scene: Alessandro Palermo (drums), Brenda Gaga (percussion), Davide Di Giovanni (clavinet), Max Crowe (synthesizer), Edoardo Taddei (guitar), Francesco Grammatico (Poly D, trumpet, trombone, and cello), Layer Bows (string quartet), Paolo Sala (string arrangements), Debz Maher (vocals), Peter Lawson (guitar), Sam Healy (synthesizer and sound design), Leonardo Mirenda (electric and twelve‑string guitar), Pablo Tarli (timpani), Riccardo Piergiovanni (synthesizer), Riccardo Angiolari (clapping), and Luca Venitucci (accordion). Each contribution expands the emotional map of the album, among distorted dances, interior currents, small rebirths, missteps, and sudden bursts of light.
The journey opens with Any Longer, acoustic guitar and voice moving almost on tiptoe, like a small gap inviting entry. Then the album ventures into the heart of the story with Alfriston Two Four Five: a hypnotic beginning, flute and guitar intertwined, followed by a sudden electric opening, hard, almost a fissure. The horns trace subtle trajectories, alternating with rough sound, and that brief final guitar solo feels like a suspended question.
With War Waltz, Sterbus change skin: an ancient ballad, an oblique dance that unfolds like a minor emotional landslide. Virginia Flows continues the movement with a broader breath, among lengthening shadows and a guitar interlude that opens suspended, almost psychedelic landscapes. It’s a continuous play of perspectives, yet always coherent with the atmosphere of the album.
Renaissance begins as a whisper, then lets a nervous rhythm emerge, with a filtered male‑female dialogue that adds a disorienting touch, as if the voice were a memory trying to resurface. The title track, Black and Gold, on the other hand, is a completely different light: voices and guitar moving with natural ease in a subtle melancholy, in an effortless balance.
Two Elms moves straightaway through a disorienting uncertainty, as if something were about to swerve, then opens into a soft, slightly visionary landscape, where background arrangements add depth to a clear and immediate melody.
The Greatest Possible Happiness again changes the mood: it is bright, traversed by winds that carry an almost folksy breath, a mosaic of timbres that fit together naturally.
With Undone, the pace becomes intimate again: a ballad that walks on tiptoe, whispered, but punctuated by that touch of modernity that Sterbus insert with discretion, like a sonic fingerprint that reveals them immediately.
Careful of Neon Lights is one of the most intense moments: a piano introduction, restrained drama in the keyboards, a sense of ascent that makes this episode one of the most distinctly progressive on the record. To close, Down the Reverb, a final gesture, brief, almost an emotional echo that lingers after listening. In the end, what remains of Black and Gold is a trail that continues to resonate even after silence. It’s an album that doesn’t seek emotional shortcuts, preferring to show itself as it is: fragile, unsettled, alive. Within these eleven tracks, you can feel the weight of the years that shaped them, but also their ability to transform darkness into a traversable place.
Sterbus don’t offer answers, but they open doors: and as their melodies intertwine with shadows, memories, and small flashes of light, they remind us that music can still be a refuge, a passage, an act of gentle resistance. And it is perhaps in this tension between light and fracture that the work finds its truest form: an album that doesn’t console, but accompanies. And that, listen after listen, continues to remain.