 |
| Drogo – Smart Horror Show |
Drogo – Smart Horror Show (Brutture Moderne, 2026)
Groove, tensione e libertà espressiva per raccontare il nostro tempo
Ci sono dischi che, già dal titolo, dichiarano una presa di posizione. Smart Horror Show dei Drogo è uno di questi: un lavoro che usa il linguaggio della musica strumentale per osservare il presente con lucidità critica, mescolando ironia, inquietudine e un forte senso di libertà espressiva. È il secondo capitolo discografico del quartetto e arriva per Brutture Moderne come una conferma di identità e visione.
I Drogo nascono come quartetto strumentale dall’incontro tra Antonio Pizzarelli al sax, Fabio Landi alle tastiere, Luca Pasotti al basso e Stefano Passaretti alla batteria. Il progetto prende avvio nel 2018 e si definisce con maggiore chiarezza nel tempo, fino a trovare un equilibrio maturo con la pubblicazione del primo disco Terza ridotta e con l’attuale assetto della band. Ascoltandoli, emerge subito una cura particolare per la scrittura e per la costruzione di un suono riconoscibile, che nasce dall’intreccio di percorsi personali molto differenti e da un bagaglio di esperienze e collaborazioni sedimentate negli anni.
La loro musica si muove dentro un’idea di fusion intesa nel senso più aperto e vitale del termine: non un esercizio di stile, ma un terreno di incontro in cui funk, latin, acid jazz ed echi ethno convivono in modo naturale. I riferimenti sono percepibili ma mai esibiti, assimilati fino a diventare linguaggio: Weather Report e Perigeo in primis, restano sullo sfondo come coordinate culturali, non come modelli da ricalcare.
Il titolo richiama apertamente il Rocky Horror Show, ma l’aggiornamento è tutt’altro che giocoso. Qui l’“horror” è quello elegante e rassicurante della contemporaneità, dove anche gli aspetti più inquietanti della realtà vengono smussati dal linguaggio dei media e dalla retorica dello “smart” a ogni costo. Un’idea che trova una traduzione visiva efficace nella copertina firmata da Alessio Caruso, abitata da figure di libero pensiero e disobbedienza civile come Frank Zappa, Julian Assange, Rosa Parks e Tiziano Terzani, diverse per storia e linguaggio ma accomunate da uno sguardo ostinatamente controcorrente.
Aprendo con Julian Assange, il disco si presenta subito deciso, lontano da qualsiasi neutralità. Il sax irrompe con un’urgenza intensa, più sentita che tecnica, come se la musica volesse farsi portavoce di una tensione morale prima ancora che sonora. Non è un brano che cerca di confortare: disturba, scuote e resta impresso nel modo giusto.
Jefferson ribalta l’atmosfera e porta l’ascolto su un terreno più fisico: il groove prende spazio, le tastiere si muovono con disinvoltura e affiora un immaginario anni Settanta che profuma di jazz elettrico e funk, senza mai scivolare nella nostalgia.
Heisenberg è uno di quei brani che sembrano crescere sotto pelle. All’inizio resta trattenuto, poi si apre poco alla volta, giocando su equilibri instabili e cambi di prospettiva, proprio come il personaggio che lo ispira.
Personal mi è sembrato invece un dialogo con la memoria pop, un riferimento riconoscibile ma mai esibito, trasformato in qualcosa di più intimo e sinuoso, che trova una sua identità lontano dall’originale.
Con Zawinul, dedicato a Joe Zawinul, i Drogo rallentano il passo e scelgono una dimensione più spirituale, quasi raccolta. Il brano respira, si prende il suo tempo e cresce con naturalezza fino a una coda che lascia spazio all’emozione.
In mezzo scorre il fiume è uno dei momenti che ho sentito più vicini: musica che scorre senza fretta, evocando paesaggi aperti, una calma non statica ma viva, come certe giornate sospese in cui il tempo sembra allargarsi.
Luca trasforma il dolore della perdita in un momento intimo di memoria e ascolto condiviso. Hypnosis lavora invece per sottrazione, mantenendo un andamento ipnotico e discreto, che invita all’ascolto attento.
La chiusura con Smart Horror City rimette tutto a fuoco: una riflessione amara ma lucida su un presente iperconnesso e controllato, raccontato senza proclami, lasciando che sia la musica a suggerire le domande.
Drogo
Nel suo insieme Smart Horror Show mi è sembrato un disco coerente e consapevole, capace di tenere insieme groove, ricerca e racconto senza forzature. Un lavoro che non cerca effetti immediati, ma costruisce il proprio senso nel tempo, ascolto dopo ascolto.
I Drogo usano la musica strumentale come uno spazio di osservazione, più che di fuga: un luogo in cui fermarsi, prendere le distanze dal rumore di fondo e provare a guardare il presente con maggiore lucidità. È una musica che non offre risposte facili, ma suggerisce domande, e forse è proprio questo il motivo per cui continua a risuonare anche quando il disco è finito.
English version
Drogo – Smart Horror Show (Brutture Moderne, 2026)
Groove, tension, and expressive freedom to tell our time
Some albums, from the very title, make a statement. Smart Horror Show by Drogo is one of them: a work that uses the language of instrumental music to observe the present with critical clarity, blending irony, unease, and a strong sense of expressive freedom. It is the quartet’s second album and arrives on Brutture Moderne as a confirmation of their identity and vision.
Drogo were born as an instrumental quartet from the meeting of Antonio Pizzarelli on saxophone, Fabio Landi on keyboards, Luca Pasotti on bass, and Stefano Passaretti on drums. The project began in 2018 and gradually took shape, reaching a mature balance with the release of their first album Terza Ridotta and the current lineup. Listening to them, one immediately notices the care in their writing and the creation of a recognizable sound, born from the intertwining of very different individual paths and a wealth of experiences and collaborations accumulated over the years.
Their music moves within a concept of fusion in its broadest, most vital sense: not a stylistic exercise, but a meeting ground where funk, latin, acid jazz, and ethno echoes coexist naturally. The references are perceptible but never flaunted; assimilated until they become language themselves: Weather Report and Perigeo above all remain in the background as cultural coordinates, not as models to replicate.
The title openly recalls The Rocky Horror Show, but the update is far from playful. Here, the “horror” is the sleek, reassuring kind of contemporary life, where even the most unsettling aspects of reality are softened by media language and the rhetoric of “smart” at all costs. This idea finds a striking visual translation in the cover by Alessio Caruso, inhabited by figures of free thought and civil disobedience such as Frank Zappa, Julian Assange, Rosa Parks, and Tiziano Terzani—different in history and language, yet united by a steadfastly countercurrent perspective.
Opening with Julian Assange, the album immediately asserts itself, far from neutrality. The saxophone bursts with an urgent intensity, more felt than technical, as if the music wanted to carry a moral tension before anything else. It is not a piece that seeks to console: it unsettles, shakes, and leaves an impression in all the right ways.
Jefferson flips the mood, moving the listener to a more physical terrain: the groove takes center stage, keyboards flow freely, evoking a 1970s soundscape rich with electric jazz and funk, without ever drifting into nostalgia.
Heisenberg is one of those tracks that seem to grow under the skin. Initially restrained, it gradually unfolds, playing with unstable balances and shifting perspectives, much like the character that inspired it.
Personal feels like a dialogue with pop memory, a recognizable reference never flaunted, transformed into something more intimate and sinuous, finding its own identity far from the original.
With Zawinul, dedicated to Joe Zawinul, Drogo slow the pace and choose a more spiritual, almost introspective dimension. The piece breathes, takes its time, and grows naturally toward a coda that leaves room for emotion.
In mezzo scorre il fiume is one of the moments I felt closest to: music flowing unhurriedly, evoking open landscapes, a calm that is alive rather than static, like certain suspended days when time seems to expand.
Luca turns the pain of loss into an intimate moment of shared memory and listening. Hypnosis works by subtraction, maintaining a hypnotic, discreet rhythm that invites attentive listening.
The closing track, Smart Horror City, brings everything back into focus: a bitter yet lucid reflection on a hyperconnected, controlled present, conveyed without proclamations, letting the music itself suggest the questions. Overall, Smart Horror Show strikes me as a coherent and self-aware album, capable of combining groove, exploration, and narrative without forcing anything. It is a work that does not seek immediate effect, but builds its meaning over time, listen after listen.
Drogo use instrumental music as a space for observation rather than escape: a place to pause, step back from the noise, and try to look at the present with greater clarity. It is music that offers no easy answers, only questions—and perhaps this is why it continues to resonate long after the album ends.